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La nostra
salvezza
è l’incontro
con l’altro

«D
ar da bere
agli asse-
tati» è
una delle
sette ta-

volette che il Maestro di Alk-
maar ha realizzato ad olio, nel 
1504 (vedi base della colonna di
destra), per il polittico «Opere di
misericordia», su commissione
dei reggenti dell’Ospizio dello 
Spirito Santo dove rimase fino 
alla chiusura dell’Ospizio (1575)
quando fu posto nella chiesa di
S. Lorenzo, sempre ad Alkmaar.
Prima d’essere acquistato dal 
Rijksmuseum di Amsterdam al-
l’inizio del 1900, per quattro se-
coli, in epoca sia cattolica sia pro-
testante, è stato di aiuto ai fedeli
a vivere la carità verso i bisogno-
si. In una città olandese che fa da

sfondo alla scena, due coniugi 
elegantemente vestiti, sotto il 
porticato di una casa nobile sono
intenti a dissetare le persone di
un gruppo di poveri, pellegrini,
viandanti, mendicanti, storpi. Il
marito sta versando nella ciotola
acqua da una brocca di metallo
mentre la moglie è pronta a pas-
sargliene altre due piene. Il pri-
mo ad essere dissetato è di certo
un pellegrino; lo rivela soprat-
tutto il capo rasato proprio di chi
frequentando luoghi di fortuna
teme di prendere o ha preso i pi-
docchi. Gli altri sono in attesa: in
primo piano uno storpio e un 
fanciullo, dietro una mamma 
con il piccolo figlio in braccio 
pronta a riempire la piccola gia-
ra, accanto due uomini con abiti
e copricapo diversi. Da un’altra

da bere non per sola filantropia
ma secondo la parola di Gesù - 
«Chiunque infatti vi darà da bere
un bicchiere d’acqua nel mio no-
me perché siete di Cristo, in veri-
tà io vi dico, non perderà la sua 
ricompensa» - dietro e insieme
a tutti gli assetati c’è anche il Sal-
vatore che guarda con soddisfa-
zione la coppia intenta ad aiuta-
re. A riprova, oltre alla parola 
«Gloria» che compare, al centro,
sulla base della colonna di sini-
stra, ecco l’iscrizione nera appli-
cata in cera sulla parte inferiore
del telaio: «Van spijs ende in dit
leven / duistfout zal u weder 
werden gegeven» (Del cibo e del-
le bevande in questa vita / riceve-
rai in cambio mille volte). Quan-
to è eloquente l’insegnamento di
Gesù nel Vangelo (Marco 9,38-

43.45.47-48) che all’affermazio-
ne di Giovanni: «Maestro, abbia-
mo visto uno che scacciava de-
mòni nel tuo nome e volevamo 
impedirglielo, perché non ci se-
guiva» ricorda che non contano
appartenenze e condizioni ma 
«Chiunque» darà da bere un bic-
chier d’acqua. Hai un bicchiere
d’acqua fresca da donare? Acco-
gliamo la riflessione di Giuseppe
Bettoni, sacramentino fondato-
re di ARCHÉ: «Non è la “cresci-
ta” la nostra salvezza, la nostra
soddisfazione. La nostra salvez-
za è l’incontro con l’altro, con il
diverso, con lo scismatico, con 
l’immorale, con il peccatore, con
chi riteniamo sia distante da 
noi…».
Don Tarcisio Tironi

direttore M.A.C.S.

«Dare da bere agli assetati»

L’anima nella musica di Camisasca 
Il concerto. Venerdì scorso il cantautore ad Abbazia di Albino e la visita alla Fondazione Papa Giovanni XXIII
«Folgorato dal magnetismo mistico di Papa Roncalli. Alcune composizioni fanno pregustare il Paradiso» 

EZIO BOLIS

«Un po’ di musica fa
bene all’anima. Ma bisogna sce-
gliere bene e capirne un poco».
Potrebbe essere questa frase,
che il futuro Papa Giovanni
scrisse ai familiari il 16 marzo
1943, la sintesi della piacevole
conversazione con il musicista
e cantautore Juri Camisasca
che, accogliendo volentieri l’in-
vito di Valter Dadda, segretario
della Fondazione Papa Giovan-
ni XXIII, e accompagnato da
Gianfranco Dodesini, ha visita-
to l’istituzione che raccoglie e
studia l’eredità spirituale del
Papa bergamasco.

L’occasione è stata propiziata
dal ritorno a Bergamo dell’arti-
sta milanese, che da molti anni
vive in Sicilia. Dopo il successo
della «adunanza mistica», il 2
settembre scorso, al santuario
della Cornabusa, Camisasca è
tornato in terra bergamasca per
proporre Laudes, album dai for-
ti accenti spirituali, che rispec-
chia il suo lungo cammino di
ricerca. 

Il concerto si è tenuto vener-
dì ad Abbazia di Albino, nella
bella chiesa dell’antico mona-
stero benedettino. Rimandato
a causa della pandemia, l’ap-
puntamento musicale era atte-
so e desiderato, tanto da essere
sold out da più di una settimana,
benché annunciato senza gran-
de battage mediatico. E non ha
deluso. I numerosi brani propo-
sti, per l’intensità dei testi e le
delicate melodie, hanno saputo
creare un’atmosfera contem-
plativa, comunicando al folto
pubblico convenuto un’onda di
pace e di gioia intima.

Proprio sul rapporto tra mu-
sica e spiritualità si è concentra-
to il dialogo alla Fondazione Pa-
pa Giovanni XXIII. Interpellato
sul suo percorso spirituale, Ca-
misasca ha dichiarato le sue ini-
ziali simpatie per Shankara (VI-

II sec. d.C.), Aurobindo (1872-
1950) e, più in generale, per le
filosofie orientali, concentrate
sull’esplorazione del mondo in-
teriore: «Mi sembrava che quel
mondo offrisse risposte a quella
sete di felicità che mi portavo
dentro, quell’anelito alla felicità
vera [quella che il filosofo Sene-
ca chiama “vita beata”], che alla
fine è l’obiettivo di ogni ricerca
religiosa». Queste frequenta-
zioni hanno lasciato il segno in
vari testi.

Poi, con la chiamata all’espe-
rienza monastica, una nuova
consapevolezza, che non rinne-
ga ma approfondisce la tappa
precedente: «La ricerca di Dio
troppe volte è pensata come uno
spaziare oltre la vita, in un uni-
verso “altro” da quello quotidia-
no. Invece si scopre che il tra-
scendente è qui, non altrove, e
l’uomo è, per così dire, la “casa”
di questo trascendente». 

E allora ecco la passione per
i Padri del deserto, sant’Agosti-
no, Meister Eckhart, i mistici
carmelitani Teresa d’Avila e
Giovanni della Croce, che conti-
nuano a ispirare la sua opera.
Questa qualità cristiana della
mistica ha infuso linfa nuova
alla sua produzione, focalizzan-
do alcuni temi importanti: per
esempio, la grandezza della cre-
azione, per mezzo della quale
Dio comunica bellezza e valore
al mondo; e ancora, la centralità
dell’incarnazione, per cui Dio
non è «oltre» ma «dentro» il
mondo (Tocchi terra, tocchi
Dio, titola un bellissimo pezzo).
E poi, la memoria della storia
della salvezza, attestata dal po-
polo di Israele e dalle Sacre
Scritture (nei dolci ritmi orien-
taleggianti di Israel riecheggia-
no versetti dei Salmi 114 e 115),
e illustrata dai Santi, come Edi-
th Stein, in Il carmelo di Echt).
In questa prospettiva, l’amore
costituisce la cifra fondamenta-

gliato Juri Camisasca, e aggiun-
ge: «Dimmi che tipo di musica
ascolti e ti dirò chi sei». Compo-
sizioni come i corali di Bach
sollevano l’anima ad altezze su-
periori, fanno pregustare il Pa-
radiso, uniscono, creano comu-
nione. «Oggi, invece – prosegue
il cantautore – in certi tipi di
musica c’è troppa polemica,
troppa violenza, si arriva perfi-
no agli insulti e allora non può
esserci crescita spirituale, per-
ché la spiritualità deve portare
all’amore».

E conclude: «Il nostro tempo
è pieno di violenze, invidie, ma-
lumori, scontenti, tragedie di
ogni tipo. In questo mare di tri-
bolazioni, di sofferenze, di man-
canza di gioia, cerco di dare una
piccola luce, un piccolo seme di
speranza. Anche un musicista
ha una missione».
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Il concerto nella chiesa dell’antico monastero benedettino 

le dell’esistenza, come recita
L’impermanenza, quasi una
cantata francescana, o come
suggerisce il pezzo Sant’Agosti-
no, che canta la splendida pre-
ghiera «Sero te amavi», tratta
dalle Confessioni agostiniane.
E la nostalgia dell’eterno si
esprime nel desiderio di incon-
tro definitivo con il Tu divino
(Non cercarti fuori). La spiri-
tualità è tutt’altro che una fuga
dal mondo; al contrario, è rispo-
sta alla vocazione di condivide-
re la passione di Dio per il mon-
do. 

Confida Camisasca: «La mia
vita è stata diretta da motivi
spirituali. Per esempio, la scelta
della vita monastica, che ho
condotto per molti anni, è stata
una scelta motivata da un “per-
ché” spirituale. Quando ero mo-
naco, mi capitava spesso di in-
contrare persone che mi chie-
devano: “Perché Lei, che ha pos-

sibilità nel campo musicale, si
è ritirato in monastero? Forse
a motivo di qualche delusione
d’amore?”. Come a dire che la
scelta monastica è una fuga, un
ripiego. Invece no: per me la
chiamata alla vita monastica è
stata un’esperienza molte forte;
ero talmente ottuso e al di fuori
del mondo spirituale che c’è vo-
luto un intervento molto deciso
da parte dell’Altissimo che mi
risvegliasse da un torpore mor-
tale».

Camisasca si è felicemente
meravigliato della cultura, an-
che musicale, di Papa Roncalli.
Di lui conserva il ricordo di una
figura paterna, popolare, dalla
semplicità disarmante. Rivela
di essere stato quasi folgorato
dal «magnetismo mistico» di
Giovanni XXIII: «Quando sono
stato al santuario della Corna-
busa, mi è stata mostrata una
fotografia di Roncalli [un paio

di mesi prima di diventare Pa-
pa], assorto in preghiera, quasi
in estasi, davanti alla statua del-
la Vergine. Di quello scatto mi
ha molto colpito il “magneti-
smo” che la sua persona emana-
va, una fortissima intensità,
quasi un rapimento mistico».

Alla fine, è ancora una nota di
Roncalli a offrire lo spunto per
alcune considerazioni sul ruolo
educativo della musica: «Parigi,
2 febbraio 1951 […]. A sera audi-
zione della Passione di S. Mat-
teo di Johann Sebastian Bach.
Per me una rivelazione e un go-
dimento spirituale inatteso e
ineffabile. Autore e musicisti e
ambiente, si vede, tutto prote-
stante. Come prego per loro
mentre gusto sentimenti che ci
sono comuni nel culto e nel-
l’amore di Gesù». «Non l’avrei
mai detto che Papa Giovanni
avesse questa simpatia per la
musica», commenta meravi-
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abitazione, sullo sfondo, una 
donna sta dando da bere a un cie-
co guidato da un ragazzo. A con-
ferma che gli sposi offrono acqua

Juri Camisasca nella sede della Fondazione Papa Giovanni XXIII 


