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Cenacoli Giovannei. Novembre 2022
«Il 25 dello scorso mese 

entrai tutto contento nei 60 anni». 

Spunti per la condivisione

1. «Santificare» il tempo che il Signore ci concede di vivere. Viene in 
mente il Salmo 90, molto caro a Papa Giovanni: «Gli anni della nostra vita 
sono settanta, ottanta per i più robusti… passano presto e noi ci dileguiamo. 
Insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore». 
Che cosa significa per noi «santificare» il tempo? Che cos’è questa «sapienza 
del cuore»? Occorre contare gli anni e misurare così la fugacità della vita, 
oppure è meglio non contarli e fare come se fossero infiniti? 

2. La solitudine è una condizione difficile da vivere con serenità. Special-
mente in alcuni periodi della sua vita, anche Roncalli ha sofferto la solitu-
dine, come quando, scrivendo alle sorelle da Sofia, il 21 febbraio 1926, dice 
che gli sembra di essere «come un pollo nella caponera». Spesso la riempie 
con la preghiera, ma anche leggendo e scrivendo lettere. Quando ci pesa di 
più la solitudine? Come cerchiamo di «riempirla»? Potremo mai arrivare a 
dire: «O beata solitudo, o sola beatitudo» come certi monaci?

3. Nonostante i buoni propositi, anche per Roncalli non è stato facile te-
nere fede ai programmi circa la dieta… Eppure sente l’esigenza di una certa 
moderazione nel mangiare e nel bere, intuisce che un senso della misura 
giova non solo al corpo ma anche allo spirito. Del resto, già san Benedetto 
insegnava ai monaci che digiunare non significa non mangiare, ma nutrirsi 
con moderazione. Questa proposta può avere ancora senso oggi? Come 
proporla ai nostri figli e nipoti?

Preghiera finale: Ave o Maria



Inno a san Giovanni XXIII

Preghiera iniziale: A Gesù, vincitore della morte (1960)

O Gesù, vincitore della morte e del peccato, noi siamo tuoi! E tuoi vo-
gliamo restare: noi, e le nostre famiglie e quanto è a noi caro e più prezioso. 
Negli ardori della giovinezza, nella saggezza dell’età matura, negli inevitabili 
sconforti e nelle rinunce della vecchiaia incipiente e già avanzata: sempre 
tuoi. E Tu donaci la tua benedizione, e distribuisci in tutto il mondo la 
tua pace, o Gesù, come facesti riapparendo la prima volta nel mattino di 
Pasqua ai tuoi più intimi, e come continuasti a fare nei successivi incontri 
nel Cenacolo, sul lago, sulla via: «Non temete, io sono la vostra pace; pace e 
benedizione per tutti i giorni, in eterno».

Il contesto

1. Roncalli ha appena concluso un ritiro di qualche giorno presso le Suo-
re di Sion, a Terapia, concedendosi questo tempo prolungato di preghiera 
«per santificare» il suo 60° compleanno, come scrive a don Giacomo Testa 
(21 dicembre 1940). In realtà compie 59 anni, ma egli mantiene l’uso di con-
tare l’anno in cui «entra». Quella sera annota sul suo diario: «Così cantando 
il mio inno di ringraziamento e di lode alla S. Trinità sono entrato nel mio 
LX anno e… nella vecchiaia».

2. Anche se la Turchia rimane neutrale, gli echi e gli effetti della Seconda 
guerra mondiale che infuria in Europa si fanno sentire anche a Istanbul. Per 
esempio, qualche giorno prima, il 2 dicembre, annota: «Nel pomeriggio sce-
si in auto all’ospedale… Convenne tornare presto perché ormai è rigoroso 
l’oscuramento della case a una certa ora».

3. Nella festa di Cristo Re, un paio di settimane prima, Roncalli indice 
in tutte le parrocchie della Delegazione una Giornata di preghiera «per i 
morti, per i sofferenti e per la pace in unione con il S. Padre». All’iniziativa 
aderiscono numerosi sacerdoti e i fedeli che convergono nella cattedrale di 
S. Spirito per una Messa solenne con lui.

4. Riferendosi ai ritardi del servizio postale a causa della guerra, Roncalli 

anticipa già gli auguri natalizi. Nel frattempo è raggiunto dalla notizia di una 
nuova nascita nella sua grande famiglia. Qualche giorno prima, il 28 novem-
bre, scrive nella sua agenda: «Oggi ebbi notizie da casa. Le attendevo. Mia 
nipote Enrica mi informa di avere una nuova sorellina Maria Letizia. Sia la 
benvenuta e porti benedizione».  

Il commento

1. La ricorrenza del compleanno per Roncalli è occasione per concedersi 
una pausa di riposo, ma soprattutto un tempo di preghiera prolungato per 
fare una sorta di bilancio della propria vita. La riflessione sul tempo che pas-
sa non lo porta però a pensieri cupi o melanconici, ma gli suscita un senso di 
gioia. Certo, deve accettare i limiti legati all’età che avanza e adattarsi a nuo-
ve abitudini che riguardano il mangiare, il dormire e il lavorare. Roncalli si 
preoccupa soprattutto di «santificare» il tempo che ancora gli è concesso di 
vivere. Ci insegna a vivere il giorno presente come se fosse eterno. E quando 
poi si dovrà registrare che invece il tempo è finito, continuare a credere che 
il presente vissuto rimane per sempre. A condizione che esso sia davvero 
vissuto senza riserve, non con l’animo sospeso, ma come se si trattasse ogni 
giorno dell’ultimo. 

2. Parlando ai fratelli e alle sorelle, pur con tutto l’amore egli nutre per 
loro, Roncalli è consapevole delle loro fragilità, povertà e fatiche. Soffre per 
la solitudine delle sorelle Maria e Ancilla che abitano a Ca’ Maitino; com-
prende il dispiacere dei fratelli Alfredo e Zaverio a lasciare la casa paterna; 
intuisce la pesantezza che può assumere in alcune circostanze la convivenza, 
anche tra parenti. In tutto ciò emerge una bellissima e concreta sensibili-
tà, la capacità di capire situazioni delicate dal punto di vista psicologico e 
spirituale. Ma proprio in questo sta la grandezza della sua spiritualità, mai 
idealizzata, mai astratta.

3. Il pensiero di Roncalli è sempre per gli altri, costantemente attento 
alle loro necessità materiali e spirituali, subito pronto a intervenire di tasca 
propria per quanto può. Nello stesso tempo, il suo è un aiuto che si esprime 
anche nella preghiera, nell’interessamento alle persone, nel far giungere un 
saluto, un augurio, una condoglianza. 



Testo
Istanbul, 7 dicembre 1940

Mie care sorelle [Ancilla e Maria],
Perché non pensiate male vi dirò che ho ricevuta la vostra lettera 

del 18 novembre cogli auguri, con la lettera di Enrica. Arrivarono qui 
il 28. Ritardo prodotto dalle circostanze attuali. Non bisogna preoccu-
parcene. Io sono sempre stato e continuo a star benissimo. Il 25 dello 
scorso mese entrai tutto contento nei 60, l’età in cui si incomincia a 
essere vecchi. E ormai mi accorgo anch’io che lo sono, così come da 
tempo apparivo. Ho iniziato il sistema la sera di non prendere che un 
piatto di minestra e un frutto, senza pane e senza vino. Sto benissimo: 
dimagro un po’ per volta, e conservo l’agilità e la freschezza della 
gioventù. Gli anni però ci sono, come ci sono anche per voi, mie care 
sorelle, e tu Ancilla avanti a me. Naturalmente al mattino il caffellatte e 
ancora un frutto, e a mezzogiorno mangio come ogni buon cristiano.

Non ho potuto scrivere, perché ho molto da fare. Qui non c’è la 
guerra e sono quasi sicuro che non verrà. In Grecia non posso più an-
dare: ma gli affari di là mi procurano occupazioni. Ora il Santo Padre 
si interessa molto dei soldati Italiani che si trovano in Grecia, feriti, 
prigionieri o dispersi, come lo stesso fa in Italia per i soldati Greci.

Quanto alle Lire 15.000 della Assicurazione, non ho capito bene 
il vostro pensiero. Io credo che sarebbe bene che quelle Lire passas-
sero alla Banca dove voi potreste continuare a prelevare quello che 
vi occorre per voi e per il Battista. Però se voi preferite averle voi in 
mano lasciando che dopo la mia morte la Provvidenza ci pensi in 
qualche altro modo, - e potrebbe anche darsi che voi partiate prima di 
me - fate pure, ma prima scrivetemi chiaro il vostro pensiero, perché 
io non desidero che di farvi piacere, e di fare la carità per tutti, ma in 
buona maniera. Aspetterò dunque una vostra parola. Intanto recatevi 
a prendere alla Banca quanto occorre. Vedrete che non vi si dirà di no.

Avete fatto benissimo a pagare l’affitto in Lit. 1.400 per il 1941. 
Così siamo a tetto. Ho scritto anche alla Contessa Morlani per la iscri-
zione del suo marito. Fare una iscrizione anche breve per me è fatica 
più grande che tenere un discorso. Della partenza del buon Gaetano 

mi dispiace. Fatemi sapere sue notizie e se si trova bene dov’è, e il suo 
indirizzo. Il Signore lo accompagnerà e lo benedirà dandogli prospe-
rità per lui e per la sua famiglia. Mi dispiace della vostra solitudine. Se 
uno o due dei nostri fratelli volesse venire a star lì con voi, io sono 
sempre pronto per l’affitto di tutta la casa e anche del ronco circostan-
te a destra, a sinistra e intorno. A me pare che quello sia un bel posto 
per Alfredo e per Zaverio. Ma tocca a loro a decidersi. A questi di-
stacchi un giorno o l’altro bisogna pur venire. Torno a dire: ci pensino 
bene, e facciano quello che il Signore loro ispira.

Scriverò al signor Parroco per condolermi della morte del suo ve-
nerato zio. Ora sentirà ancor più l’amarezza del distacco per vari moti-
vi. Ma che consolazione per lui l’averlo assistito sino a 93 anni!

Vi ringrazio della vostra unione di preghiere. Il signor Davide Bre-
sciani vi porterà un cartoccio, dove troverete qualcosa che vi sarà cara 
e preziosa. Ricordatevi delle vostre tre cognate a cui potrà far bene, e 
di chi più ha bisogno.

Io ho passato i primi 7 giorni del mio 60° anno sulle rive del Bosfo-
ro, presso le Suore di Sion nella loro magnifica villa sul mare a Terapia. 
Solitudine e silenzio per tutta la giornata. Feci i miei Esercizi Spirituali 
di quest’anno: ed ebbi tempo di pensare a santificare questo ultimo 
periodo della vita che il Signore ancora mi concede. Ho pregato per 
voi e per tutti, come tutti sempre ricordo nelle mie povere preghiere.

Vi auguro buon Natale. Siccome anche qui abbiamo l’oscuramento 
notturno per la difesa passiva, tanto per provare ed essere pronti a tut-
to, in questo anno non canterò la Messa di mezzanotte, ma alle 4 della 
vigilia come si usava già fare nel duomo di Bergamo.

Fate un regaluccio in nome mio giù alla Colombera: perché in quel 
giorno grandi e piccoli si ricordino del loro fratello e zio Vescovo lon-
tano. Vi benedico tutti di cuore. + a g. r.


