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«L’asilo è la prima opera di carità 
di una parrocchia» 

Momenti della canonizzazione di papa Giovanni XXIII, 27-04-2014.
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Preghiera iniziale: A Gesù Risorto (1959)

Salvatore di tutte le genti; o Gesù innocente vittima pasquale, che hai ri-
conciliato i peccatori col Padre, effondi ogni desiderato dono su tutti e singoli i 
membri dell’umana famiglia, affinché questa tua luce che sta per riaccendersi 
discacci dalle menti le tenebre dell’errore: purifichi le intimità dei cuori; ri-
schiari per ciascuno il tragitto della propria vocazione: e susciti nel mondo 
universo ardori e imprese di carità, di giustizia, di amore e di pace.

Il contesto

1. Roncalli ha appena concluso le celebrazioni pasquali. Nell’omelia di 
Pasqua del 25 aprile, tra l’altro egli ha insistito sulla necessità che i cristiani 
siano portatori di umanità anche con azioni concrete di soccorso: «Siamo 
alla quarta Pasqua di guerra… Non si tratta di portare aromi al corpo di 
Gesù per la imbalsamazione, come fecero le donne pie, ma di apprestare 
bende e soccorsi per le migliaia e migliaia di feriti che ogni giorno il terribile 
duello lascia sui campi insanguinati».

2. La lettera è scritta un paio di giorni prima di partire per Ankara, dove 
avrà delicati incontri diplomatici: «Visita al sig. Courvoisier, delegato della 
Croce Rossa per la Turchia e Isole Greche. Incontro felice e utile (Agenda, 
1° maggio 1943). Con questo incontro Roncalli inizia un rapporto che si ri-
velerà utile a diversi livelli. Argomento della conversazione è la questione dei 
prigionieri di guerra in mano ai russi. Il delegato della Croce Rossa si mostra 
molto gentile, ed esprime apprezzamento per l’opera caritativa della Santa 
Sede in questo difficile tempo di guerra. Ma riguardo al problema specifico, 
conferma l’impossibilità di ottenere notizie. 

3. Il progetto dell’asilo. «Dopo cena mi occupai a preparare una lettera 
per la Baronessa Scotti circa il mio sogno per la casa di Camaitino» (Agen-
da, 19 aprile 1943). Eccone i contenuti: «Come ella può ben immaginare io 
non sono ricco, benché il mio grado nella Chiesa e negli uffici che esercito 
a servizio della santa Sede mi diano le apparenze di esserlo. Gli è che tutto 
quello che arriva alle mie mani io non lo capitalizzo, ma lo do volentieri a 
servigio della Chiesa e della carità. Ciò mi permette di volta in volta di dare, 
e mi da fiducia di poter dare anche in avvenire finché vivo e posso lavorare. 
La mia numerosa famiglia che in realtà è composta di poveri io l’aiuto ben 
volentieri nella misura che mi è dettata dalla carità e da un certo decoro della 
mia posizione sociale: ma senza uscire dalla linea dei poveri. Si resta poveri 
anche senza essere miserabili o mendicanti, poveri con onore e con garbo. 
L’esperienza di 60 anni conferma nel mio spirito l’apprezzamento di ciò che 
più vale nella vita, di ciò che solo e veramente vale. Per non distrarre in altro il 
mio pensiero dirò dunque che mi piacerebbe assai poter acquistare grado 

grado tutto l’immobile della villa che ella ora mi concede in affitto, e poi la-
sciare tutto a sistemazione definitiva della Scuola Materna, e a umile ricordo 
del mio povero nome quando io non ci sarò più».

Il commento

1. L’argomento principale della lettera è l’intenzione di beneficare la co-
munità di Sotto il Monte sostenendo di tasca propria la costruzione di una 
scuola materna, che ritiene della massima importanza, come ogni tipo di 
apostolato educativo. In questo progetto Roncalli manifesta non soltanto la 
sua grande generosità, ma anche il desiderio di coinvolgere la propria fami-
glia in questa opera di bene.

2. Per il Delegato apostolico, vivere in povertà non significa essere mi-
serabili o del tutto privi di beni, ma spenderli per chi ha bisogno. Egli non 
ritiene di andare contro lo spirito di povertà prestando aiuto economico ai 
parenti, dal momento che anch’essi rientrano a pieno titolo tra i poveri. Per 
essere poveri è importante anche riuscire a discernere «ciò che più vale nella 
vita, ciò che solo e veramente vale», come scrive alla baronessa Scotti. 

3. Circa la vocazione del nipote Battista, monsignor Roncalli offre in una 
riga un vero e proprio progetto educativo dal quale traspare la sua profonda 
sapienza pedagogica: «Non aver fretta, incoraggiare, correggere in buona 
maniera e confidare».

Spunti per il momento di condivisione

1. Spesso si accusa la Chiesa di essere troppo ricca. D’altra parte, non 
crea nessuno scandalo il fatto che ci siano cristiani – o che si dichiarano tali 
– che sono molto ricchi. Se la Chiesa fosse senza mezzi economici, potreb-
be rendere una migliore testimonianza evangelica? 

2. Roncalli riteneva che l’asilo fosse «la prima opera di carità di una par-
rocchia». Oggi è ancora così? Le nostre comunità cristiane sono ancora in 
grado di investire risorse per edificare case di cura, residenze per anziani, 
scuole e oratori? Ne vale ancora la pena quando ormai ci sono strutture 
simili sostenute dallo Stato o dai Comuni?

3. Quali sono le opere di carità prioritarie per una comunità cristiana, 
una parrocchia, una diocesi? Quali sono invece gli sprechi che possiamo 
evitare nelle nostre comunità? Insomma, dovendo «tagliare i fondi», da dove 
iniziare?

Preghiera finale: Padre Nostro…
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Il testo 

Istanbul, 28 aprile 1943

Mie care sorelle [Ancilla e Maria],
Ho ricevuta la vostra del 22 marzo come voi ed Enrica avrete ricevute le mie del 16 
stesso mese. Avrete anche ricevuto il mio telegramma di Pasqua. Non ho potuto 
andare ad Atene, perché molto occupato per cose importanti qui. Vi ho mandato 
mons. Righi. Ora io parto per Ankara. Ma andrò ad Atene partendo di qua il 9 
maggio, col proposito di tornare per Pentecoste. Continuate a pregare per me. Sto 
sempre benissimo di salute. Naturalmente tutto inteso al mio servizio della Santa 
Sede e delle anime. Vorrei fare qualche cosa per i prigionieri italiani restati in Rus-
sia. Il Papa insiste tanto per questo. Ma purtroppo finora nessuna possibilità ancora 
di comunicare con quei poveretti.
Il 10 marzo il Battistino mi ha scritto una lettera molto bella da Clusone in risposta 
alla mia. Mi ha fatto proprio piacere, e allieta le mie speranze di vederlo formarsi un 
po’ per volta alla vita sacerdotale, così da farle onore. Non bisogna aver fretta. Ma 
incoraggiare, correggere in buona maniera e confidare. Quando la stoffa è buona, 
è più facile farne uscire un bell’abito.
Mentre ricevete questa mia avrete già le notizie circa l’asilo: e spero che voi sarete 
contente di entrare nel mio spirito. E così anche tutta la famiglia. L’offerta di 25 
mila che ho fatto mandare non vi spaventi. Essa non toglie nulla a quello che ho 
messo da parte per il progetto dell’acquisto Airoldi, e su cui voi continuate a man-
tenere il riserbo. Il mio sogno è di acquistare, appena la Provvidenza mi manderà 
i mezzi, tutta la casa Scotti, e poi di lasciarla in memoria di me e di voi ad uso 
dell’asilo. Come sapete io non voglio morire con danari, perché io sono uomo di 
Chiesa. Quello che io ho lo debbo dare alla Chiesa e ai poveri. Fra i poveri metto i 
miei congiunti e voi lo sapete. Non potrei fare di più per essi.
Questa dell’asilo è la prima opera di carità per una parrocchia, e riuscire a farla 
proprio nella prima casa che hanno costruito i primi Roncalli che sono venuti dalla 
Valle Imagna a Sotto il Monte e lasciarlo in eredità per la prima formazione dei 
figli innocenti della nostra povera e buona gente, mi pare opera la più bella che io 
possa fare, come figlio anch’io di povera gente e come Vescovo della Santa Chiesa.
Non vi pare? Voi lasciate dire e commentare, senza metter bocca. Sono affari di 
nostro fratello e basta. Si vede che la Provvidenza lo assiste. Lui ama i poveri e il 
Signore lo assiste. Egli dà volentieri e gli altri danno a lui. Ma egli resta sempre 
povero e povero morirà.
Ho scritto alla Baronessa, al Parroco, al Podestà, al rag. Tagliabue. A titolo di in-
formazione per voi e per i fratelli vi dirò che io ho proposto alcune cose. I) Se è 
possibile, con altri mezzi oltre la mia offerta alzare di un piano la casa del fattore, 
e là ci può star tutto: asilo e abitazione delle Suore. II) La cappella mia trasportarla 
nelle due sale che danno sul portico in cima alla scala di pietra. Così servirà per 
tutti, senza che le Suore debbano per andar in cappella fare un lungo giro o attra-
versare la sala mia da pranzo. III) Il cortile per i bambini dovrebbe essere formato 
nel brolo vicino al confine del nostro brolo. IV) La strada di accesso nel viottolo 
ingrandito che sta sotto la vigna al punto di arrivo sulla piazza dalla strada che viene 
da Boarolo.

Per tal modo la mia residenza resta isolata dai bambini: e ciò è più decoroso e più 
utile. La libertà delle Suore e vostra è meglio assicurata: e specialmente quando io 
mi trovo a Sotto il Monte potrò restare veramente tranquillo, e non ridotto a vivere 
gli ultimi anni in un asilo di infanzia. I bambini sono angioletti del Signore: voler 
loro bene, visitarli, beneficarli, ma tutto con garbo e con misura.
Se una cosa mi potrà far piacere sarà di sapere le mie buone sorelle e fratelli tutti 
contenti di quello che sto per fare, senza entrare in merito, lasciando fare tutti come 
meglio credono, e mantenendo un atteggiamento di benevolenza, di rispetto e di 
pace.
Questo sarà molto edificante, e vorrà dire entrare in collaborazione con me per 
un’opera così bella e santa che finirà per essere l’onore della nostra famiglia. Nelle 
opere buone poi non bisogna fermarsi sulle piccole cose, sui difetti, neppure sugli 
errori che qua o là si possono commettere. Tutti siamo difettosi. Il compatirci a 
vicenda in silenzio e con amabilità dà più slancio alle opere del Signore e dona la 
consolazione e la pace.
Intanto continuate a far pregare per me, e soprattutto per il termine felice [della 
guerra] per l’Italia e per la pace di tutto il mondo. Quando si sa e si vede quello che 
accade: c’è proprio da tremare e da rabbrividire. Io però sono sempre ottimista e 
vi invito a credere all’ottimismo di vostro fratello. Ci sarà da soffrire ancora. Ma al 
termine saremo contenti.
Io desidero avere notizie del nostro nipote Enrico Marchesi. Ha scritto? Dov’è, 
come sta? Penso sempre a lui. E continuiamo a pregare tutti insieme e a santificarci 
in penitenza e in mortificazione. Quanto mi dite degli abiti vecchi da non darsi agli 
altri, io debbo fare come il cuore suggerisce. E poi siamo troppo lontani per farmi 
portare a casa i miei stracci. Voi provvedete al necessario con convenienza e come 
potete. Alla fine la Provvidenza mi aiuterà a pagare anche lì. 
Vi saluto di nuovo tutti: alla Colombera e a Camaitino. Grazie del ritrattino della 
piccola Letizia Maria. È proprio una stelluccia. La benedico in modo speciale. Ma 
con lei benedico tutti gli altri grandi e piccini. Invitateli a santificare il mese di mag-
gio come il Santo Padre ci esorta. Mandatemi la prima lettera ad Atene. Spero di 
venire a casa quest’anno. Ma ***
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